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NUESTRAS FIESTAS ANTIGUAS 
 
Animación, alegría, mucha alegría era lo que reinaba en vísperas de nuestras antiguas 

fiestas. Fiestas: así se llamaban antaño; el nombre de carnavales nos vino después con la 
civilización. De allí el chiste de don Rudesindo Ospina, que ha sido tan aplaudido: El viajar a 
Europa con señora es lo mismo que ir a fiestas en yegua con potrico! 

 
Como en esa época escaseaban los problemas, tan pocas noticias había qué comentar, 

todo se reconcentraba en los preparativos para aquellas diversiones. En costureros y en cantinas 
no se hablaba sino de fiestas; se vivía de fiestas, se comentaba fiestas. Cada cual disponía la 
confección de sus trajes, en el mayo sigilo posible; los ocultaba hasta de las personas de su 
propia casa; se aguzaba la inteligencia para inventar el disfraz apropiado y raro. Todo esta en 
dar golpe. 

 
Los preparativos principiaban con mucha anticipación; aparecían bellos programas en verso 

que don Lucrecio Vélez y don Lino Ospina elaboraban. Los programas encendían los ánimos y 
entusiasmos del respetable público. Tengo a la vista uno de ellos, hechos con la gracia picaresca 
de don Lucrecio y del cual copio algunas estrofas: 

 

PROGRAMA DE LAS FIESTAS DEL 20 DE JULIO DE 1888 
 

ORDEN RIGUROSO 
 
VIERNES 20 DE JULIO 
Fiesta cívica, despejo, etc., etc! Gran novedad! Una noche de bengala. Maravillosos fuegos 

artificiales,  globos a un tiempo. 
 
SÁBADO 21 
Caravana pintoresca y artística. ESTUDIADA Y ORGANIZADA CON ESPECIAL ESMERO. 

Carreras y disfraces a caballo. Toros, danzas y sainetes populares. 
 
DOMINGO 22 



Regocijos populares. Cinco toros, dos globos, carreras a pie, cucaña. ¡MUCHOS 
PREMIOS! Sainetes y danzas de sociedad hasta las 4 p.m. Media hora después. 

 
MAESTRANZA INGENIOSA Y NUEVA 

 
LUNES 23 
¡¡¡DÍA DEL PUEBLO!!! Alborada. Caricatura de la maestranza. Toros de risa. Hipódromo. 

Más globos! Más toros! Más danzas! Más juegos de premios! 
 
Para endulzar esta vida 
Con que marchamos a cuestas. 
Vida fugaz y aburrida. 
Son necesarias las fiestas. 
 
A las tres de la mañana 
Irán lo menos dos mil 
A formar la Caravana 
Al puente de Guayaquil. 
 
Rosas, zancudos, hebreos;  
Toros, micos, calaveras... 
Para no andar con rodeos,  
La flora y la fauna enteras. 
 
Habrá palcos al redor 
De la plaza principal 
Decorados con primor 
Con damasco y con percal. 
 
Verán, es cosa algo fea,  
Pero cosa singular, 
El juego de la batea 
Que hace reír y llorar. 
 



Allí irán los de Belchite, 
Los de “La Mata de Moras” 
Nadie se nos anticipe 
En decirlo a las señoras. 
 
Muchachas, habrá cucaña. 
Trapecios y balancín, 
Repollitos, pizingaña, 
Vaca loca y puerto espín. 
 
Zaragüellas, Maragato, 
Don Serafín Villalobos, 
Justo Pelotas y el chato 
Se llaman los cinco globos. 
 
Gaspar Chaverra 
 
Con espacio, el mercado que se había en lo que es hoy el Parque de Berrío y única plaza 

principal de la ciudad, se trasladaba a otro lugar. Se procedía a la construcción de palcos y 
barreras, para las corridas de toros y demás regocijos públicos que allí se efectuaría. Los palcos 
y barreras se formaban con gruesos palos, se construían unos parapetos, especie de grandes 
jaulas; abajo, para cantinas y restaurantes, arriba, para palcos que las familias principales 
alquilaban con anterioridad. Cuando se estaba en plena fiesta, daba gusto oír el chisporroteo de 
la manteca hirviente y el olor de las sabrosas fritangas; chicha aquí, horchata allá, sirope (jarabe) 
por todas partes. El aguardiente de caña era el rey blanco que en grandes botellas lucía en todas 
las cantinas. Y qué tragos! 

 
Las fiestas se tenían el siete de Agosto; el veinte de Julio había las consabidas fiestas 

patrias y una docena de discursos veinte julieros. 
 
Se habría el festival con la renombrada Caravana, Reina, no había entonces, eso apareció 

después. Reinas eran todas las muchachas de la Villa. 
 



Al son de la alborada y al estrépito de los primeros cañonazos, despertaba la ciudad. 
Todos los enmascarados con sus vestidos se reunían en el puente Guayaquil, o en el de 
Colombia; entraban unidos a la ciudad y despertaban a los que aún dormían, al estruendoso 
ruido de sus gritos, de sus latas, de sus tarros y atambores. Cada cual quería imitar al animal 
que representaba: al perro, al gato, al loro, al mico... Entre estos disfraces recuerdo uno que me 
impresionó, cuando aún era yo muy niño: don José María Díaz, viejo alegre y parrandista, como 
casi todos los de su tiempo, llevaba un traje bien cortado, bien hecho, de levita, pero de gante, el 
sombrero de copa forrado en gante, por reloj y leontina cargaba una arepa y un sartal de 
chorizos. 

 
La Caravana era grotesca en todo, no sólo en disfraces sino en sus cabalgaduras, en su 

mayor parte burros, bueyes y mulos defectuosos y viejos; algunos iban montados en carros de 
carga, bien desvencijados y malos. 

 
La Chirimía acompañaba a la Caravana. Tan original música, música indígena, es un 

instrumento parecido al clarinete, de sonido monótono y penetrante, de una chillería y simpleza 
como de pericos salvajes; va acompañada de tambores pero sordos y destemplados; parece que 
en esa forma van de acuerdo con ella. 

 
La Chirimía servía para las fiestas de iglesia, para las salves de la Candelaria, para las 

cuarenta horas de El Carmen, para toda festividad religiosa. Sin la Chirimía todo se creía insulso 
e incompleto. Por la tarde de ese mismo día se disfrazaba todo el mundo con lujosos trajes y en 
magníficos caballos; la felpa, o el peluche, el terciopelo, las vistosas telas, adornadas con 
cascabeles y lentejuelas lucían por doquiera. Lujo extraordinario. 

 
No quiero dejar pasar uno de los disfraces a caballo, que más llamaron la atención por su 

originalidad y por resultado típico y gracioso. ¡La Nube de Langosta! tal fué el nombre que le 
dimos. Éramos más de treinta amigos quienes nos disfrazamos de langosta. 

 
Para no ser conocidos, fuimos a vestirnos a casa de don Alberto Ángel; allá llevamos 

nuestras caballerías y disfraces. Doña Amalita, señora de la casa, única mujer ante aquella nube 
de hombres, nos atendió con especial cariño y esmero, como ella tan bien sabe hacerlo; aquí 
daba una puntada a éste; allá prendía un alfiler a aquél; para unos, una ligera revisada; para 
otros un pliegue necesario; para todos, un entusiasta aplauso. 



 
Nos botamos a la calle. Nuestros caballos brincaban, corrían, relinchaban; los cohetes 

subían estruendosos; nuestras carracas chirriaban; la algazara de la multitud sonaba por 
doquiera; el pánico, el goce, la admiración no tenían límites. 

 
El hoy muy Reverendo Padre Canónico Bernardo Jaramillo Martínez, protagonista de la 

Nube, en compañía de Basilio y Gabriel Martínez, Luis Guillermo, Francisco Antonio y Alejandro 
Jaramillo, eran los cantores. Las guitarras y los tiples, que ellos tocaban admirablemente hacían 
palpitar los corazones. Delante de todas las puertas y ventanas parábamos la marcha; nos 
deteníamos, nuestros simpáticos músicos entonaban estas alegres coplas. Las muchas gozaban 
indeciblemente con tan preciosos cantores, los chiquillos gritaban enloquecidos de placer. Todo 
era contento, orden, cultura y buen proceder:  

 
Nosotros somos 
La descubierta 
De una gran nube 
Que viene atrás 
No se incomode 
Y abra la puerta 
Que somos gente 
Aun con disfraz. 
 
Esta mañana  
Nos levantaron 
De unos arados 
Del cuchillón;  
En todas partes 
Nos acosaron 
Y aquí venimos 
Como invasión. 
 
En todas partes 
Nos tienen miedo 
Porque llevamos 



Doquier el mal. 
No crean niñas 
En tal enredo, 
Somos langostas 
De Carnaval. 
 
 
En los maizales 
Y en los sembrados 
Dejamos ruinas 
Sin Compasión;  
Mas hoy venimos 
Ya transformados 
Buscando hermosas 
Y diversión. 
 
Por motivo de la guerra del año de 1899, que durante tres años arruinó nuestro país, los 

regocijos públicos se suspendieron en nuestra amada patria. Era un luto nacional obligado. 
 
Ya en 1905 reinaba plena paz y la vida y prosperidad empezaban a renacer. Para festejar 

esa alborada de dicha, nuevamente volvieron las fiestas de plaza, llamadas ya por esa ese 
tiempo “Carnavales”. 

 
En casa de mi madre en la esquina del Parque de Bolívar, se dio un gran baile de 

máscaras, al que acudió la mayor parte de la sociedad de Medellín. Por primera vez las señoras 
acudieron disfrazadas. La alegría, la animación, el lujo, las buenas maneras y el esplendor se 
ostentaban a pedir de boca en tan memorable noche. Testigo de ella el aplauso de la ciudad y el 
recuerdo grato que de tan dulces horas ha quedado. 

 
Al segundo día se abandonaban las cabalgaduras, los disfraces seguían a pie; se formaban 

danzas entre los grupos: veinte o más entraban en ellas. Casi todas las casas se abrían para el 
baile. Esas danzas llevaban consigo sus orquestas y buenos regalos con qué obsequiar a sus 
parejas. Las orquestas se componían de música popular, guitarras, tiples, bandolas. En ese 



tiempo se las llamaba Liras. Gozaban de gran fama las de Canito, Emiliano Pazos, El Chato 
Arroyave; tan notables en esa época como hoy la Lira de Nicolás Torres. 

 
Generalmente las danzas vestían uniforme especial y se conocían por sus respectivos 

nombres: Las Casacas Rojas, Los Gavilanes, El Negativo de Casaca. Algunos andaban 
solos; otros en grupos de dos o tres, llamados Comparsas. Entre los originales, por sus 
disfraces graciosos y raros sobresalían don Daniel y don Manuel Botero. 

 
Mil anécdotas pudiera contar; me contentaré con una por cierto muy original: le pasó tal 

chasco a mi querido amigo y compañero Luis Alfonso Vélez:  se non é vero é benetrovato. A 
Pelotera, apodo con que ha sido siempre conocido, le pido perdones por divulgarle el cuento, si 
es cierto; y si no, que no haga caso, en honor de las fiestas que relato. 

 
Luis Alfonso se pasó unas fiestas deliciosas; no hubo nada que no hiciera; lo sorprendió la 

mañana siguiente de las fiestas todavía disfrazado. Todo el mundo trabajaba ya en el comercio y 
en todos los quehaceres cuotidianos. Pelotera  y algunos otros amigos suyos andaban por las 
calles y repetían sin cesar el fatigante estribillo de los enmascarados: ¿me conoce? Resolvió por 
fin irse a la casa a descansar; llegó a ella borracho, que no cayó en la cuenta de quitarse la 
careta, en tal forma se echó a dormir; lo acometió un sueño profundo, como el que Dios enviara 
a nuestro padre Jacob; soñó con la escala misteriosa, por donde subían y bajaban los ángeles... 
o demonios; quién sabe qué más cosas vió; de que no recuerda, por la tarde la sed de la 
irritación lo despertó; resultó que no veía; gritó con gran fuerza: Estoy ciego, estoy ciego...; la 
solícita madre apareció; hizo lo primero arrancarle la máscara, y la luz fué hecha. Qué había 
sucedido; con los movimientos en la cama la dichosa careta se le había corrido, y los ojos 
quedaron tapados, naturalmente... no veía ni mamá! 

 
La Maestranza era antaño un número muy llamativo; se efectuaba al segundo día. Para tal 

acto se llenaban los palcos; la muchedumbre no cabía en la plaza. Cuarenta jinetes sobre 
bellísimos corceles hermosamente trajeados y con uniformes vistosos, se dividían en cuatro 
cuadrillas, cada una se colocaba en cada esquina de la plaza. Don Félix Gaitán, su jefe y director 
se situaba en medio de ella. 

 
Al son del pito de don Félix se movían todos, iban al centro y bailaban en sus caballerías al 

compás de la banda de música, como si fueran en un salón cuadrillas de lanceros. Ejecutaban 



multitud de figuras; salía un jinete de un grupo, a carrera abierta; en el próximo grupo partía otra 
a perseguirlo y le tiraba huevos con ceniza; el perseguido se metía en el tercer grupo; el 
perseguidor continuaba su carrera; del tercer grupo arrancaba otro detrás de éste, a tirarle 
también con huevos; el juego se continuaba así hasta tocar la suerte a todos;  finalizado el juego, 
cada cuadrilla volvía a quedar reunida. La gracia principal consistía en dar con los huevos sobre 
la espalda de su perseguido; ganaba el que más huevos aprovechara. 

 
En carrera abierta también se ejercitaban las cuadrillas en atravesar por entre un aro una 

varita, como especie de plumero. A rodo había infinidad de pruebas de destreza. 
 
En el año de 1888, año de grandes fiestas, le tocó a Alfonso Prieto perseguir con los 

huevos a Eduardo Fernández; a Eduardo le dio como síncope, se cayó del caballo, se aporreó 
bastante, lo que pudo ser de graves consecuencias, pues se golpeó en el cerebro. La aparatosa 
caída fué al frente de hoy Almacén Chino-Japonés.   

 
Al otro día se hacía la Caricatura de la Maestranza; era la misma Maestranza pero con 

vestidos charros, don Félix Gaitán, su maestro y director. 
 
Para el pueblo se inventaban atractivos especiales; se le ayudaba con dinero para sus 

disfraces, danzas y sainetes; tablados, propios para bailes y exhibiciones que se levantaban en 
distintas partes de la ciudad. La danza de los Gallinazos constituía una gran diversión y regocijo. 

 
Cosas atractivas y de lucro había en la plaza principal, digamos por ejemplo La Vara de 

Premios (cucaña que pone la Academia). La vara, larga, recta, engrasada; de la parte alta 
colgaban objetos de valor, una indumentaria para campesinos: pantalón, camisa, carriel, 
machete; el que lograba tocarlos era su positivo dueño. Para subir, mucho trabajo al principio; 
pero las gentes hacían lo de la hormiga; echaban arena; y a la postre trepaban a la altura. 

 
Soltaban un marrano enjabonado, el que sujetara con sus manos, podía llevárselo como 

cosa suya. Cosa divertida el juego de la batea. En grandes bateas se echaba mucha miel; en el 
fondo de ellas se colocaban varias cincanas, monedas de a cincuenta; quien las sacara con la 
boca, se las llevaba para sí. 

 



Dejaban salir a la plaza un toro bravo; llevaba en la cabeza y en la gualdrapa, con que lo 
engalanaban, muchas monedas atadas y colgando; para poseerlas era preciso arrebatárselas al 
toro. 

 
TOROS! Se forman cuadrillas de aficionados; preparábanse vestidos parecidos a los 

españoles; los toreros, muy malos. A veces toreaba el público con ruanas y sombreros. Un 
muchacho, llamado Mañeco, dizque sabía mucho, salió a torear, lo embistió el toro, casi le sacó 
las tripas; decía la gente; Mañeco ha cogido tánto miedo al ganado que no toma ni leche! 

 
De los toros lo que más gustaba a los señores principales era ir ellos mismos a caballo, 

traerlos y enchiquerarlos. Ahí la destreza y agilidad de cada cual. Cuando los soltaban a la plaza, 
ellos, en sus fogosos caballos los coleaban (rejoneaban, como dicen los españoles). Me tocó ver 
a don Luis Puerta, hermano de don Gregorio, montado en su bello caballo “El Tordo”; admiré 
como saltaba por encima de las puertas de la barrera de adentro hacia fuera, de afuera hacia 
adentro. Como yo era tan entusiasta por los caballos, si se me hubiera aparecido un centauro no 
me hubiere impresionado más que ver la elegancia con que don Luis tal acción ejecutaba. 

 
Ponderaba alguno lo mucho que su caballo saltaba; al oírlo, otro le preguntó muy serio: su 

caballo saltará por encima de esta casa? Calculando lo alto de élla y muy serio contestó el 
interrogado: si no se la salta, siempre quiebra mucha teja. 

 
Como estoy contando cosas típicas y viejas de Medellín, sucesos notables de nuestras 

antiguas fiestas, voy a permitirme narrar un acontecimiento, que por su magnitud es de grande 
importancia. 

 
Hace muchísimos años, en unas fiestas muy sonadas, se hallaban ante una mesa de juego 

los señores don Tomás Uribe Santamaría y don Pepe Gaviria. Y quién en tales circunstancias no 
irá a una mesa de juego? 

 
Al hablar de la excelencia de la nobleza y de la dignidad de estos caballeros es cosa inútil, 

pues bien conocidos son ambos y sus dignos descendientes por todas partes las están 
pregonando. 

 



En el populachero y viejo barrio de Guanteros, tenía Tomasa Sanpedro una acreditada 
fonda, eran su especialidad las famosas cenas de los sábados en la noche, por sus 
renombrados tamales y empanadas de marrano y de gallina; según decires de la época, quien 
se los comía se chupaba hasta los dedos. Probablemente todo esto se manejaba con las manos. 
Quien sabe qué mas atracciones habría allí; es lo cierto que allá se agolpaba lo más selecto de 
nuestra alegre juventud. 

 
Una noche al ir y venir de anisados, tamales y empanadas, entre muchos otros, estaban de 

contendores nuestros citados caballeros. 
 
Don Tomás poseía en Belencito una preciosa quinta, propiedad que es hoy de don Julio 

Arango Lalinde. No conozco el motivo. Lo sabido es que resolvieron jugarla al dado, con todo lo 
que tenía, inclusive muebles y vajilla, a una sola parada, contra ocho mil pesos, de a ocho 
décimos, que era la moneda de entonces. La suerte protegió a don Pepe, quien ganó tan 
afortunada jugada. 

 
Una vez terminadas las fiestas, don Tomás le hizo escritura de la preciosa quinta a la firma 

social de Gaviria & Jaramillo, según voluntad del triunfador; con la escritura entregó las llaves de 
la casa. 

 
Inmediatamente la señora de don Pepe Gaviria le envió a la señora de don Tomás, y a 

escondidas de éste, todos los trajes y demás cosas de uso personal, que ésta había dejado en la 
quinta. Digo que a escondidas, porque don Tomás no había querido recibir nada, para lo que 
alegaba que el trato había sido con todo lo que allá hubiera. 

 
En las fiestas de agosto del año de 1880 hubo un suceso que conmovió a Medellín. Era don 

Mariano Uribe Fernández un respetable señor de esta ciudad, probo y rico; frisaba en sus 
cincuenta y seis años; con sus compañeros de aquella época tomó parte activa en las fiestas. Se 
lidiaba un toro de preciosa estampa. Don Mariano cabalgaba un fogoso bridón blanco, que hacía 
caracolear con destreza y elegancia sumas; corrió su caballo a  gran velocidad frente a lo que 
hoy es el Banco de Bogotá se agachó a colear el toro; hizo un gran esfuerzo; tuvo mala suerte, 
se fué al suelo y recibió un fuerte golpe, de mortales consecuencias. 

 



Don Mariano fué llevado a su casa, situada en el crucero de las calles de Ayacucho y 
Palacé, donde hoy existe el edificio que lleva su nombre, y que es propiedad de su hijo don 
Simón Uribe. Era hombre rico; fueron llamados los catorce médicos que había en la ciudad; se 
resolvió hacerle operación. El doctor Uribe Ángel, decano de todos ellos, era el médico de 
cabecera; le entregó la cuchilla a uno de los jóvenes y se sentó en una silla, a regular distancia; 
el médico operador principió a cortar; de pronto dijo en voz alta, que resonó en medio del silencio 
profundo de los galenos: “Aquí hay un cuerpo extraño”; sin levantarse de su asiento el doctor 
Uribe Ángel contestó con estas textuales palabras: “Un cuerpo extraño? ¡corte y ligue”! Sin más 
preámbulos el operador hizo de mandado; cortó y le pasó al doctor Quevedo la parte cortada; 
éste al verla, exclamó: El epiploon...! Volvieron a coser. Y el epílogo de esto, el entierro de don 
Mariano al día siguiente. 

 
Al sujetar el toro don Mariano adquirió una hernia, que en aquel tiempo no conocían 

nuestros catorce médicos. Imitando a Quintana, el poeta, y mutatis mutandis, podría decirse: 
“Culpas son del tiempo y no de España”. 

 
Espero que ninguno de los descendientes de los catorce médicos se enoje conmigo no 

critico; relato hecho como tántos; no está en mi ánimo ofender a nadie; los tiempos van poco a 
poco amontonando luz, y la ciencia se perfecciona. 

 
Mi estimado amigo, don Ricardo Uribe Gómez, hombre de gran talento y de facilísima 

memoria, que se sabía al dedillo las historietas todas de Medellín, me refirió puntualmente este 
triste caso, como lo dejo arriba narrado. El era sobrino de don Mariano, y estuvo presente en la 
operación. Vió y oyó todo. 

 
Un poco antes de morir don Ricardo le inyectaron algo para calmarle los dolores; el brazo 

se vió él con algún detenimiento y fijeza; con acento dolorido y remontándose a tiempos 
anteriores dijo: Corte y ligue...! 

 
“Balmoral”, julio 17 de 1963. 
 
Enrique Echavarría 
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