EL OSITO AZUL

Habia una vez un o0so, un osito con la piel de lana color azul celeste, que vivia con un
nifio rubio, muy blanco, de pupilas muy verdes y sonrisa clara, tan clara, que parecia
un hilito de agua ahondando pocitos sobre sus mejillas.

Una dia, cuando los luceros del alba comenzaban a parpadear entre las sombras, el
nifio aquel cerro los ojos y se fue de viaje.

No sabia el osito a dénde ni por qué; lo que sabia era que habia quedado solo,
inmensamente solo. Ya nadie lo alzaba de la pequena mecedora en donde la sefiora le
sentdé cuando el nifio partié. Nadie le daba apretujones, ni besos, ni abrazos, ni lo
bajaba al patio a jugar con los chicos del vecindario, ni salia de paseo en el carrito de
madera en el cual solia su amito dar unas vueltas por el parque.

Permanecia el dia entero alli sentado en el mismo sitio, inmévil, hastiado, mirando
siempre las mismas cosas, sin aire, sin sol, sin la risa ni el juego de los rapaces que
fueron durante un tiempo sus comparfieros de retozo.

Una noche en que entrd la luna a pintar de blanco todas las cosas de la alcoba, hall6
al osito despierto y cabizbajo con los ojos redondos cuajados de lagrimas de vidrio y el
corazon colmado de una tristeza de aserrin.

Se sorprendié el astro que siempre lo habia visto dormido o tranquilo y mientras se
ocupaba en platinarle el pelo le pregunté qué le ocurria.

El osito le cont6 su cuita. Fue tanto lo que dijo y tanto hablé de sus pesares, que la
luna tuvo que guinar los ojos para que el llanto no apagara la luz de su cara.

— Si fueras un nifio, un dia u otro te reunirias con él...
— Pero no soy un nifio.

Y era verdad; era s6lo un osito de tela con lana rizada color azul celeste y el cuerpo
relleno de virutas de aserrin.

— Si fueras un hada podrias convertirme... —replicé el osito un poco molesto por no ser
humano; y la luna llena, que tampoco queria parecer a menos, le contesté enseguida.

— Yo soy el Hada de la Luz Nocturna y aunque no puedo convertirte en ser de carne y
hueso, sé de una manera como podrias llegar hasta donde est4 el nifio... No, no puedo
decirtela, —agreg6 apresuradamente al notar que el osito estaba pronto a preguntarle—
, i te la dijera, la gente y muchos hombres de la tierra, querrian imitarte...



Mas ese osito adujo que ningun hombre iba a saberlo. El guardaria el secreto en lo
mas intimo del alma y cuando ya se hubiera ido, nadie sabria ni a nadie le importaria
por qué ni como habia salido del dormitorio.

Le repiti6 llorando sus desventuras y la luna, que era un tanto romantica y el
infortunio de los otros le conmovia hondamente, terminé por decirle:

— Cuando yo me haya ido, crecera la sombra por el firmamento; yo volveré entonces
con mi hoz dorada para segar esas tinieblas y me iré convirtiendo en una barca de oro
que bogara por el espacio toda la noche. Espera ese dia y embarcate en mi esquife. Te
llevaré alto, muy alto, cada vez mas alto y después lejos, muy lejos, cada vez mas lejos
hasta que llegue la alborada. Entonces, por la primera rendijita de sol que abra una
herida en el horizonte, cuélate al cielo y alli entre muchos otros, encontraras al nifo.

El osito le hizo notar la dificultad de subir a bordo de la barca de oro porque estaria
muy alta.

— Yo te alzaré con un rayito de luz y te subiré hasta ella.

Y asi convenido, el osito de felpa le dio las gracias muchas veces y terminado el
plenilunio se fue también la luna. Todo se volvié negro como un gran cofre de
azabache; y el osito comenzd a contar los dias que pasaban.

Pero es el caso que como no sabia mucho de nimeros, perdi6 la cuenta; mientras mas
se esforzaba por hacer un calculo aproximado del tiempo transcurrido, mas se
ofuscaba y su angustia crecia en miedo de que llegara el dia esperado y no viera en el
cielo la barca de oro de la luna.

En su afan le parecia que el tiempo no corria o habia corrido demasiado y principi6 a
desesperarse y a interrogar a todos los objetos del cuarto.

Era el caso que alla en la medianoche, cuando la oscuridad hechizaba el lugar y el
Hada Silencio con su varita magica les otorgaba a todos la facultad de hablar, la
estancia se convertia en una tertulia muy amena.

Unicamente la sofiolienta lampara que vestia una falda color de rosa era quien tenia
suefio después de apagada. Le incomodaba un poco la charla de los otros y a veces
protestaba, pero ya nadie le hacia caso. Cuando insistia en rezongar, el florero de loza
cuya semblanza con la discreta lampara le habia proporcionado mas de un disgusto
solia criticarla con el vecino mas cercano. Aquella noche comenté al respecto:

— ¢(No es ridiculo usar esa pantalla desproporcionada en vez de adornarse
simplemente con flores?

— Quiza es peor necesitar de ellas para verse completo... —replicé la lampara que
alcanzé a oirle—, cada vez que te dejan el cuerpo vacio parece que te hubieran cortado
la cabeza.



Las figulinas de porcelana japonesa que adornaban el tocador de la sefora reian con
su risita delicada que amenazaba volverse aficos a cada instante. Les divertia
grandemente la vieja rencilla del florero y la lampara.

— En vez de casarse... —apunt6 una de ellas.
— Tendrian una linda familia de floreritos con pantallas y lamparitas florecidas...

Y aunque algunos celebraron la ocurrencia y acogieron la agudeza como una idea
factible, el florero protesté indignado. Nunca sus parientes se habian mezclado con
plebeyos; su linaje era puro, acrisolado en hornos donde cocian el barro hasta trocarlo
en porcelana, maydlica, en vidrio o en tantos otros nombres que apellidaban su
familia de estirpe preclara...

El relojito despertador la interrumpié para inquirir por el significado de aquella
palabra.

— ¢(Preclara?... es algo que se puede usar para todo, —intervino la pluma que
acostumbraba a apresurarse a dar explicaciones—, yo lo he visto escribir mucho a la
sefiora: agua clara, tinta clara... dia claro...

Mas el diccionario no podia permitir que se confundieran de esa manera los vocablos y
de un solo tirén se abri6 en la pagina en la cual se encontraba el susodicho término e
Interrumpi6 a la pluma para leerles.

— Preclara, adj., insigne, ilustre, digno de admiracién y de respeto...

Los objetos del cuarto se miraron entre si guardando un significativo y prudente
silencio. Unicamente el alfiler de cabecita arguyé que él habia frecuentado
aristocraticos salones en donde se reunia la mas alta nobleza; habia ido prendido a los
vestidos de las sefioras aristrocraticas y ninguna de ellas era de loza, ni de vidrio, ni
de barro cocido. Pero su voz era tan delgadita que se ahogaba en el fondo del
costurero. Ademas, parecia que a nadie le interesaba tales observaciones; ni siquiera
el osito presté atencion a sus palabras y su ilustrada mediacién le llené de
esperanzas. Indudablemente el docto volumen podria informarle cuando llegaria al
cielo la barca de oro de la luna. Con mucha decencia le interrogé al respecto y el libro
después de oirle atentamente, volvié a abrir sus hojas hasta encontrar en otra de
ellas: Luna, satélites de la tierra, cristal de un escaparate...

iMé4s le hubiera valido al osito no haber lanzado esa preguntal... la respuesta del
cultisimo tomo caus6 un disturbio general, pues tanto el espejo del armario como el
del tocador y hasta el de mano, protestaron a coro.

,Como podian parangonar la belleza permanente de sus laminas azogadas con la
anémica fase que por breves ciclos argentaba a la luna?...

El alfiletero objeté que ésta era una explicacion muy deficiente y anadié en voz baja
que el léxico presente debia ser muy malo, pues cualquier otro diccionario habria



ofrecido una definicién mas explicita. Y oido esto por el libro fue tan de su enojo, que
al cerrarse de un golpe en sefial de protesta, cayé al suelo estrepitosamente y casi se
desencuaderna.

Todos los tutiles del escritorio intervinieron para apaciguarle. La pluma con suma
diplomacia, le hizo ver que el alfiletero era un viejo neurdtico de tanto pinchazo y que
los espejos estaban infatuados de tanto copiar la vanidad humana que se miraba en
ellos.

El reloj agregd que debia desdenarse la opinién de enseres superfluos, ociosos, sin otra
ocupaciéon que satisfacer presunciones mundanas, y era tal su elocuencia que el osito
fascinado con los juicios del sentencioso mediador, resolvié dirigirle a él la misma
pregunta.

El reloj no sabia. ;Cémo iba a saberlo si pasaba ocupado las veinticuatro horas del
dia, dando vueltas y mas vueltas para medir el tiempo?... ;En qué momento iba a
dedicarse a contar los dias que pasaban entre luna y luna?... Cuando la existencia se
consagra a un deber, a un solo deber como el suyo, cualquier otra cosa estaba
desprovista de valor y de mérito y los nifios, la luna, los juguetes y demas futilezas
similares, carecian absolutamente de importancia. {Si por lo menos la luna le hubiera
dicho exactamente en horas los dias que faltaban!...

— O en pulgadas... —tercié el metro que permanecia enroscado como un caracol de
guarismos, dentro del costurero.

Era verdad, era verdad... El osito de tela con piel azul celeste sintidése avergonzado y
se le humedecieron los ojos de vidrio.

— Tal vez un almanaque puede informarte —sugirié la polvera de plata que aunque
nunca se dignaba conversar sino con el joyero, el cepillo y el peine de su misma clase,
se sinti6 enternecida por las penalidades del osito. Y éste se llené de esperanzas, mas
inmediatamente volvié a entristecerse. ;Dénde conseguirlo?... no lo habia en el cuarto,
no lo habia en la sala, no lo habia en la casa entera. Alguien critic) a la sefiora: ;co6mo
podia vivir sin almanaque?... pero el reloj determindé que con saber la hora ya era
suficiente.

— Quizas las rosas del florero... —insisti6 la polvera con su voz perfumada.

Y éstas se balancearon negativamente sobre sus tallos fragiles. Qué iban a saber
ellas que eran tan jovenes!... desde que comenzaron a abrir sus capullos lucieron tan
bellas que el jardinero las cortd para adornar la casa. Todo el mundo se maravillaba
de sus hermosuras, todo el mundo...

Y el osito cada vez mas acongojado, comprendié que en la alcoba como en la especie
humana, cada cual se creia superior a los otros y cada cual sentiase demasiado
importante para ocuparse de una cuita o de los intereses que no fueran propios.



Con gran desaliento resolvi6 asomarse por la ventana abierta y escudrinar el cielo.
Vio las nubes densas, vio unas estrellitas como hechas de fuego y en el jardin divis6
los geranios que florecian como rubies en sus macizos de esmeraldas. Incliné el cuerpo
para preguntarles:

— /Saben ustedes, cuando llega la barca de oro de la luna?...

Hasta él llegaba el aroma dulce de los botones entreabiertos; podia percibir los
aterciopelados pétalos color cereza, pero no oia las vocecitas que le contestaban.

El osito azul se inclind tanto en su ansiedad, que se fue de bruces y cayé entre los
setos de lilas florecidas.

Pasado que hubo el primer instante de susto y la sorpresa consiguiente y cuando
estuvo un tanto recuperado del golpe recibido, el osito cont6 a los arbustos lo que
habia ocurrido y rompi6 a llorar amargamente.

Lloraba por lo sucedido y por lo que habia de suceder si lo encontraba el jardinero y lo
conducia al ama; ella, para que no volviera a acaecer una segunda vez, lo encerraria
con llave adentro del armario a donde el rayito de luz de la luna no podria enlazarlo
para subirlo hasta la barca que habria de llevarlo en busca del nifio.

Las plantas conmovidas le fueron consolando con besos menudos y tiernos que olian a
savia y a resina verde. Ellas lo esconderian, prometieron, le cubriran con su espesura
para que ninguno pudiera encontrarlo y mientras tanto preguntarian al jardin entero,
si alguno sabia cuando comenzaria a segar la sombra la hoz dorada de la luna.

De hoja en hoja se repitieron la pregunta hasta llegar a la copa de los arboles mas
altos que negativamente movieron su fronda con un sincero desaliento.

— Preguntaremos al rocio... —prometieron las hojas y al llegar la aurora todas abrieron
sus manitas y recogieron en sus palmas una gotita de diamante. En tanto las
acunaban en sus cuencos verdes, fueron consultandoles y ellas temblaban como
lagrimas porque lo ignoraban.

Entonces las gotas pensaron que tal vez el sol podia informarles y cuando el primer
rayo comenzé a evaporarlas, le interrogaron.

El sol sabia menos; cuando él aparecia por el horizonte la reina blanca se ocultabas;
nunca se encontraron; ademads, /para qué deseaban el rocio y las hojas saber aquello?

— Tal vez los pajaros...
Insinu6é en tono despectivo después de oirlas y hasta las flores contagiadas de

esperanza, embalsamaron el aire con su mejor fragancia. Evidentemente, los pajaros
que volaban tan alto y llegaban cerca de las nubes, tenian que saberlo.



Mas, joh, terrible desconsuelo!, las aves respondieron que a ninguna de ellas les
agradaba la claridad lunar. Una vez, contaba la leyenda, la luna enojada con un
pajarillo que le picé en la cara creyendo que era una flor del cielo, le condené a vivir
lejos del sol, ciego a la luz del dia, los ojos redondos abiertos a la sombra, las unias
negras, el pico encorvado en busca de roedores pequenios para alimentarse o sorbiendo
aceite y cortando la noche con su graznido conocido como un augurio préximo de mala
suerte. No, no querian los pajarillos del jardin convertirse en lechuzas, ni en buhos, ni
en mochuelos o animal parecido.

Por eso, cuando la tarde comenzaba a empolvarse con un color ceniza, las pequenas
aves corrian a cobijarse en el ramaje de los arboles; hundian los picos debajo de las
alas y no sabian, ni querian saberlo, a qué hora llegaba ni a qué hora se iba, la
Hechicera de la Luz Nocturna.

— Es un Hada... —les explicé el osito defendiéndola, pero los pajarillos movieron sus
plumitas dudosamente y se fueron piando de rama en rama.

El jardin quedd convertido en un activo circulo de interrogaciones. De labios de las
hojas pasé a las rosas y de éstas al oido de las mariposas; se congregaron las libélulas
que conocieron al nifio, desplegaron sus alas versicolores y llevaron la pregunta mas
alla del pénsil, hasta los juncos que crecian en las riberas del lago.

El lago se estremecié de orilla a orilla con una dulce palpitacién azul como si dentro,
muy dentro, le hubiera latido fuertemente el corazén. Y era que se decia que él
siempre habia estado enamorado de la luna, aunque en realidad no se sabia a ciencia
cierta si era la luna quien estaba enamorada de las aguas azules, se sumergia en su
cristal, o si era el lago quien apasionadamente se cristalizaba para poseerla.

El caso era que en los plenilunios, ella solia hundirse en el reposo de las aguas y
permanecia inmoévil, redonda, como una medalla de oro caida en el fondo de un
estuche de algas. Pero ni aun por eso pudo el lago indicarles cuando arribaria la barca
de oro de la luna.

Se consulté a los gusanillos, a los escarabajos, y hasta las hormigas que trabajaban
afanosamente sin querer perder tiempo en aquellas averiguaciones. |Si se hubiera
tratado de la lluvial... le argumentaron al osito, entonces si sabrian decirle porque
ellas olfateaban los aguaceros, ;pero la luna?... no, no sabian nada de la luna.

En tanto la sefiora se asomé a la puerta. Parecia que la pérdida del pequefio osito
habia causado una profunda conmocién en la casa entera. Se consultaba al jardinero,
se interrogaba a las criadas, se interpelaba a los chiquillos del vecindario.

Una de las famulas acusé al muchachito que compraba los frascos vacios. El osito
recordd que al nifio le gustaban los vendedores ambulantes que recorrian las calles
modulando pregones y entre ellos, el rapazuelo desgrefiado, de pies descalzos, la ropa
sucia y rota y un saco a la espalda, lleno con botellas que repiqueteaban como
marimbas:



Y el nifio salia corriendo hacia la puerta para regalarle los envases de vidrio que
hubiera en la casa. Rememor6 el osito que la primera vez que el nifio dijo al
muchachito que los frascos vacios no valian un céntimo, le miré desconfiado de no
haber entendido; los tomé deprisa, aceler el paso y se alej6 volteando de rato en rato,
con nervioso recelo de haberlos robado. Después, ya sabia que el nifio lo hacia de
acuerdo con su madre y le gritaba desde lejos.

—iEh! t4, {no tienes botellas?...

Al nino no parecia enojarle la descortesia; si las tenia se las daba y el otro las tomaba
sin retornar las gracias; si no, seguia su andar sin rumbo, silbando entre las pausas
que rompian brevemente su cantinela de cristal.

Siguib el osito recordando que las criadas le tenian desconfianza; ahora le acusaban;
se ensafiaban en el inculpado como posible responsable a juzgar por la miseria de su
ropa y la expresién taimada de sus miradas. Y la sefiora con los ojos himedos no
encontro razones para defenderlo.

La cocinera, que tenia aficiones detectivescas, sugirié que se buscara entre los
arbustos a ver si al halarle —porque indudablemente le habian sacado con un gancho
por la ventana abierta— habia caido entre las lilas.

El osito tembld, y temblaron las hojas que se curvaron contra el muro para
resguardarle bajo su espesura. Afortunadamente para ellos, la doméstica comisionada
para la busqueda se encontré de paso con el jardinero y entablaron una charla tan
entretenida, que se olvidaron de las lilas, del oso, del nifio, y del botellero.

Mas tarde la holgazana contesté a la sefiora que no, que no habia nada entre los setos
florecidos. Y sonrié el osito con su hocico de seda y sonrieron las hojas y hasta las
hormigas se detuvieron a sonreir y a criticar la indolencia y la haraganeria de la
doncella del servicio.

Aquella mafiana, al pasar el mozo con su cesto colmado de frutas tropicales, hubo un
nuevo motivo de sobresalto. Se acercé a la verja como siempre hacia; cuando el nifio
vivia, solia permitirle que hundiera sus manitas blancas dentro de la canasta
pletérica de sabores y aromas, para que él escogiera a su antojo; luego le daba de fiapa
un manguito de azucar, la cascara encendida en su color de llama y cuando el nifo
hincaba sus dientecitos en la carne madura y gustosa, sonreia complacido al ver como
chorreaba por su cara el jugo de oro.

Mientras la sefiora contaba al muchacho lo que habia pasado, éste selecciond por si
mismo las mejores naranjas y las tendié a la duena entre sus manos asperas color
canela. No se atrevi6 a ofrecerle el manguito de azicar; tomé la cesta gravida de color
y fragancias y se alejé despacio, embalsamando el aire con sus agridulces pregones
frutales.



Asi fue que pasado el primer peligro, los arbustos se dieron a la tarea de consultar a
las aranas, a los lagartos y mosquitos y a cuantos insectos cruzaban por sobre la
corteza de sus troncos. Ninguno sabia.

Al llegar la tarde se hablé a las palomas de picos azulados y plumaje pizarro que
regresaban al palomar. Algunas eran blancas, muchas tenian los pies calzados con
plumillas negras; otras las patas rojizas, y todas los cuellos vibratiles con reflejos
metalicos de un verde acido que se amorataba como un vino tinto sobre sus pechos
opulentos.

Antes de recogerse bajaban al patio y picoteaban en la tierra; a menudo se inflaban y
esponjadas, se iban rondando unas a otras con un arrullo blando, triste y amoroso que
llenaba la hora de melancolia.

Tampoco sabian nada. Se interrogd a las luciérnagas y a las cigarras que preparaban
su diario concierto, con gran entusiasmo. Todo en vano; ambas se entregaron a una
disertacién de orden personal en vez de contestar directamente la pregunta; hablaron
de una perfecta actstica y el admirable fondo que hacia la sombra a sus voces y luces,
y como los arbustos insistieran en saber de la luna, se manifestaron francamente
extrafiados. /La luna?... no realmente la luna no les interesaba.

Mas he aqui que a medianoche, cuando la oscuridad comenz6 a formar cuevas de
miedo entre los arboles, en los recodos de los caminos, en torno de las piedras y bajo el
alar de los tejados, un ratoncito gris, agil y nervioso cruzé por enfrente del osito que
tenia el pelaje color azul celeste y se detuvo sorprendido.

Se queddé mirandole detenidamente y dijo:
— Yo te he visto a ti en alguna parte...

Le brillaban mucho los ojillos estrechos como pepitas de azabache. Las hojas
desconfiadas se estrecharon contra el pequefio osito y relataron al ratén las
dificultades que atravesaban. El roedor encomié los sentimientos del pequerio osito,
ponderé la abundancia de aserrin que revelaba su panzudo cuerpo y prometi
ayudarles. Preguntaria al almanaque de la casa vecina en qué fecha debia llegar la
barca de oro de la luna y con una mirada llena de codicia que llen6 de miedos al oso de
tela, se escurri6 como habia llegado, sin ruido, liviano, veloz y habilmente.

Cundi6 el regocijo entre los que oyeron la grata nueva. Las flores y las hojas mecian
su contento movidas por un soplo de brisa himeda que también parecia regocijada
con la buena esperanza. Hasta los pajarillos entreabrieron los parpados bajo las
plumas de sus alas.

Torné el ratoncito. Marcaba el almanaque el cuarto creciente dentro de siete dias pero
anunciaba para antes grandes tormentas y le aconsejaba al osito de lana que fuera
razonable y volviera a su casa si no queria pasar muy malos ratos.



Después de prometerles volver cuando el tiempo se lo permitiera, se despidi6 el
ratoncito y antes de que las lilas tuvieran oportunidad de comentar las sospechosas
miradas y las equivocas intenciones del informante, comenzaron a caer grandes
goterones.

— El cielo esta llorando... —-murmuré el osito—, parece que las nubes se han puesto
tristes.

Las hojas de los arbustos no contestaron porque efectivamente sentian que rodaba
sobre su verdura, algo asi como lagrimas.

El osito con lana color azul celeste empez6 a sentir frio; se lo dijo a las ramas y éstas
se apresuraron a curvarse con la intencién de resguardarlo, pero aquello no servia de
nada; antes, por el contrario, cada una de ellas dejaba caer mas gotas de llanto sobre
la piel de seda.

De rato en rato, como si Dios lanzara serpentinas de fuego, se iluminaba el ambito;
todo se veia claro como en la luz del dia. Las nubes se agrupaban densas e hinchadas
sobre el firmamento; el viento rugia y arqueaba las ramas altas de los arboles; el
estampido de los truenos hacia temblar de espanto a todos los seres y el agua, la dulce
agua nacida del fuego, caia... caia... caia...

Al principio el osito traté de reanimarse con las palabras de los setos que le infundian
aliento, pero cerca del amanecer perdi6 toda esperanza de que escampara y aterido y
yerto, cesé de quejarse.

Se hizo de dia sin que el sol asomara por el horizonte. Una neblina palida cubria el
espacio amortiguando los colores y helando el aire que soplaba intensamente frio.

La sefora se asomo al alféizar de la ventana. Con un papel en blanco que tenia entre
las manos, hizo un barquito y desde arriba, lo arrojé hasta el patio.

La navecilla floté un instante; luego se fue llenando de lluvia y de fango y finalmente
naufragd bajo el espejo de agua que formaban los charcos.

El osito sintié que todo el llanto de su alma afluia a sus ojos y se transparentaba en
sus pupilas de cristal. Las hojas conmovidas le preguntaron:

— /Quieres que te dejemos al descubierto?...

Asi la sefora podria avistarlo y le recogeria... pero el osito no convino en esto. Movid
tercamente su gran cabezota. Si la sefiora lo encontraba tal vez podria arreglarle y lo
guardaria bajo llave dentro del armario, /,como podia entonces la luna llena enlazarlo
con su rayito de luz palida para izarlo hasta la barca de oro que habria de llevarlo en
busca del nifio?... No, no podia ser, aunque estuviera calado hasta la médula y le
dolieran de frio las entranas de aserrin.



Y asi pasé el dia. Casi todas las rosas se deshojaron silenciosamente; los pajaros
permanecieron inmoéviles bajo la fronda humeda; las mariposas no acudieron a libar
en las flores; las abejas se mantuvieron recogidas en sus colmenares; el botellero, no
paso6, ni acudi6 el jardinero, ni hubo otro ruido en el jardin que el caer del agua
hilando cortinas de melancolia.

Por la tarde aun llovia torrencialmente y por tres dias consecutivos continud
lloviendo. Unas veces mds, otras veces menos, con ligeras treguas, pero al osito ya no
le importaba como fuera. Tenia empapado hasta la Gltima viruta de sus adentros, las
cuales comenzaron a esponjarse mas y mas hasta que reventaron las costuras de
lienzo donde estaba urdido el pelaje crespo de su preciosa piel de luna.

Sobre la espalda se abri6 una brecha honda que sangraba aserrin; algunos de sus
miembros se dislocaron; las orejas se desprendieron del cuerpo y cayeron al suelo sus
bellisimos ojos de vidrio ambarino.

Ahora estaba ciego; ciego como el pajaro que le habia picado la cara a la luna; ciego
como el viejecito que pedia limosna; ciego como el enfermito que vivia enfrente de la
casa del nifio. Y el osito de lana color azul celeste, ni siquiera pudo llorar su desgracia.

En la madrugada del cuarto dia, la aurora verti6 sus rosicleres alla en lontananza y
paulatinamente se inundé el cielo de colores.

Pasaron corriendo los dos muchachitos que vendian periédicos y se detuvieron
exactamente en el lugar donde estaba tumbado el maltrecho osito.

— (Quieres que te dejemos descubierto?... —instaron las lilas, pero el osito rechazé
obstinadamente y se alejaron corriendo los dos muchachos, mientras voceaban sin
tomar aliento.

— Prensaa... y Heraldo. o...

Aparecieron las hormigas listas y habilidosas, al parecer muy contentas con el tiempo
que pronosticaba el aire seco, parloteaban con todos y se acercaron al osito a
preguntarle cortésmente como le habia ido durante el temporal.

Su sorpresa no tuvo limite al hallarlo en estado tan lamentable. ;Qué le habia
pasado?... ;qué sucedié a su pelo color celeste?... ;se lo tifié la bruma de los dias
pasados?... jqué fue de sus ojos de iris ambarino? ;/Quién le hirié tan hondo en el
costado?...

Con una gran curiosidad se fueron subiendo por sus patas, por la hinchada panza, por
la gran cabezota mojada y sin ojos y se asomaron por la brecha, cuchicheando entre si.

Al osito no le gusté nada aquel hormigueo. Hablaban muy bajo, rozando entre ellas
sus diminutas cabecitas negras, pero aun estando ciego y no oyendo nada, podia
presumirse lo que discurrian. Antes que nadie lo maliciaron las hojas que ya sabian
por experiencia propia de la voracidad inescrupulosa de aquellos insectos.



Afortunadamente, a poco de suscitarse la amenazante invasion llegé una hormiga de
mayor tamano que revestia todo aspecto de capitanear al batallon de neutras y con
ciertas 6rdenes modifico los malintencionados cuchicheos. Habia una gran cantidad de
animaluchos ahogados que era necesario recoger, almacenar cuanto antes; pronto
llegarian los pajaros, las sabandijas y algunos otros camaradas que se dispondrian a
darse un banquete con los bichos muertos y habia que apresurarse para ganar la
delantera.

Asi pues se dieron a la tarea de cargar con todas las victimas del aguacero y el osito
alent6 la esperanza de que el sol secara sus entranas, se contrajeran nuevamente las
virutas mojadas y la herida cicatrizara antes de que volvieran.

Fueron sucediéndose uno tras otro los habituales hechos cuotidianos; pasé el botellero
con su mirada socarrona y sus marimbas de cristal; el jardinero podd unos rosales,
recortd los juncos de la enredadera de Capitanes de oro y se evité el reguio porque el
césped estaba completamente hiimedo.

A eso del mediodia llegd el carbonero. Era un zagalote que habia mimado al nifo.
Cuando estuvo presente le subia de un golpe sobre el borriquete y le hacia galopar
alrededor del patio.

Los ojos del nifio se dilataban de alegria y de miedo y el asno trotaba y trotaba con
paso alegre como si supiera que sobre su lomo iba una carguita blanca con peso de
espuma, de lirio o de nieve.

Las lilas tuvieron un momento de ilusién porque cuando el muchacho se interné en la
cocina a dejar el carbdn, el pollino dio muy lentamente la vuelta al patio, se detuvo un
instante donde estaba el herido y las hojas creyeron que acaso ahora si dejaria el osito
que lo descubriera. Pero el osito no aceptd y el burro siguié paso a paso con su gris
cabeza un poco inclinada, un mucho afligida, como si comprendiera que esta vez no
llevaba a cuestas la carguita blanca de la alegria del nifio.

Y llegd la noche. Las estrellas abrieron sus ventanitas y la luz del cielo se asomé a
ellas titilando.

El ratoncito no aparecié sino hasta muy avanzada la sombra. A todos complacia el
volver a verle porque traeria noticias seguras sobre el tiempo que aun faltaba para
que arribara la barca de oro de la luna. Mas aquel regocijo trocdése pronto en
pesadumbre, pues el ratoncito, después de lamentar la ceguera del osito, el deterioro
de su preciosa piel y la herida profunda abierta en su espalda, manifest6 sus deseos
de extraer algunas virutas del costado abierto.

Fue inutil que las lilas se indignaran de aquello; que los rosales protestaran; que el
osito olvidando su agradecimiento, se negara a ello. El ratoncito, con argumento de
orden facultativo, fue poniendo en préactica sus buenas razones. ;No habia sido por
demasiado lleno que se habia reventado?... pues bien, unas particulas menos le
servian de alivio. El habia escuchado que en medicina, ésta experiencia se llamaba



sangria. Una sangria de aserrin que él aprovechaba. Después de todo, el estado
general del osito hacia presumir que moriria pronto.

El osito no comprendié bien el sentido de aquellas palabras, pero las flores, que
sabian de la vida breve y la temprana muerte, se balancearon tristemente.

Al llegar el dia, exhausto y medio vacio, el osito lloré por los huecos donde habian
estado sus ojos de vidrio, pensando que la luna no le reconoceria en aquella situacion
ni que quiza tampoco querria que él subiera a bordo de su barca de oro.

Las hojas trataban de reanimarle con el breve plazo que sefialaba el almanaque: ellas
le contarian al Hada de la Luz Nocturna lo que habia pasado; pero el osito sentiase
irremediablemente atribulado y ninguna palabra conseguia confortado.

Volvi6é a reanudarse la vida diaria. Los pajaros piaron desde sus nidos, los capullos
cerrados abrieron su sonrisa de rosas plenas, las hormigas tornaron con sus pequefas
cabecitas negras, y con ellas, la de mayor tamafio que las dirigia.

Ahora si habia llegado la hora esperada. Se habian terminado los insectos muertos; el
aserrin del osito se hallaba menos hiimedo, precisamente lo que ellas querian para
aligerar el paso y cargarlo hasta el hormiguero, pues precisamente les urgia un poco
de madera para algunos arreglos que necesitaban en sus viviendas subterraneas.
,Qué mejor ocasidén podia presentarse?...

El jardin entero protesté del abuso. Las mariposas indignadas revolotearon con
actitud amenazadora; las abejas rezongaron a coro; eso era un atropello, una
injusticia, una sirvenglienzura de las hormigas.

Pero fueron protestas estériles; ladridos de perros a la luna. Ya se sabia que las
hormigas no se paraban en mientes para llevar a cabo sus activos propésitos y que
siempre sostenian sus laboriosos principios.

En pequenos grupos, cuadruplicaba la fuerza de sus cuerpecillos, fueron arrastrando
viruta por viruta, el aserrin que habia llenado la hermosa figura del panzudo osito.

Durante el proceso, se oy6 a lo lejos el aguzado sonar de una flauta que anunciaba al
viejo afilador.

Aunque el osito ya no podia verle, sinti6 cuando el hombre allegdse a la puerta, echo a
dar vueltas la dura piedra de amolar que hacia saltar una lluvia de estrellitas de
fuego. El osito recordd cuanto le gustaba al nifio darle de sus cuchillos y tijeras por
mirar el aro de chispas doradas.

Una vez, evoco el osito, habia pasado otro afilador con un organillo y un monito rucio
con casaca roja, sombrero de pana y una pandereta donde recogia el dinero que los
curiosos le daban en pago de sus gracias.



Aunque el mico era a simple vista un animalucho desabrido y feo, con los ojillos
lacrimosos y la piel deslustrada, el nifio se habia fascinado con él e hizo que la sefiora
le diera unas cuantas monedas para que el infeliz, dandole vueltas al manubrio del
organillo, repitiera algunas tonadas populares de aires melifluos y llorones.

El osito siguid recordando, no sin cierta especie de intimo bochorno, que habia sentido
celos. Celos del movimiento y de la vida de aquel miquillo desabrido y feo. Y afiorando
aquello fue tal su nostalgia, que las hojas notandola le repitieron:

— /Quieres que te dejemos al descubierto?...

Era una buena oportunidad. El viejo manco le veria, revelaria su hallazgo y la sefiora
contenta lo recogeria. Las hormigas...

No, no queria el osito semejante cosa y con gran entereza siguié moviendo la cabeza
en un gesto negativo hasta que se perdié a lo lejos la cadencia metalica del caramillo
del afilador.

Esa misma tarde, una tarde color rosa que hacia del firmamento un inmenso pétalo,
apareci6 en lontananza algo asi como una tajada ligeramente més rosada que parecia
a distancia una torreja de melon.

Al crecer las sombras fue precisando sus contornos y volviése una hoz dorada que
comenz6 a segar la oscuridad. El espacio se fue azulando poco a poco, cada vez mas,
un poco mas, y mas y mas, hasta que el cielo semejé un céncavo de planta y por él,
subiendo lentamente, avanzoé la luna como una barca de oro palido.

La piel del ratoncito que habia llegado en ese instante, temblaba como azogue
mientras las hojas que también parecian laminas de argento contaban a la luna lo
que habia ocurrido: el osito temia que el Hada de la Luz Nocturna no lo quisiera a
bordo de su esquife de oro; temia que asi deshecho no lo reconociera el nifio, es mas,
podria hasta no gustarle destrozado, ciego sin su preciosa piel de seda; pero el Hada
Nocturna sonri6 a estos temores y les explicé a las hojas:

— Esa es la vestidura que Dios le puso para cubrir su alma...

Y arrojando un rayito de luz, enlaz6 al osito por la mitad del cuerpo y lo iz6 hasta a
bordo de su barca que seguia rumbo al infinito, por el afil intenso de un espacio sin
limites.

Cuando alumbré el alba, los arbustos se inclinaron sobre el guifiapo que habia sido en
un tiempo un osito de tela con lana color cielo y lloraron todas las gotas de diamante
que dejara el rocio sobre la ternura de sus hojas verdes. Luego enderezaron su ramaje
y en la manana muy temprano, la sefiora que habia bajado al patio a cortar unas
rosas para colocarlas junto al retrato del nifio, vio debajo de los setos de lilas, los
restos haraposos del pequerio osito.



Hubo una nueva agitacién en toda la casa. Acudié el jardinero; se avergonzaron las
criadas; se envaneci6 la cocinera por su acertada hipétesis y al fin, cuando quedé a
solas, en un rinconcito del jardin, la sefiora misma le cubrié de tierra y sembré en ella
florecillas.

Dias mas tarde, sobre unos pétalos que parecian de terciopelo azul celeste, guifiando
los ojos con maliciosa complicidad, se detuvo un instante la luna llena que sonreia en

silencio con su ancha bocaza de plata.

Liliana Senior de Baena — Colombia



